每經(jīng)記者｜鄢銀嬋    每經(jīng)編輯｜張海妮    

?

人生第四個本命年，吳瑞華覺得自己突然活通透了。

從醫(yī)30余年，“民營+基層”的雙重標(biāo)簽讓他所創(chuàng)辦的瑞華醫(yī)院多年受到偏見。武漢“封城”時，他本可以將醫(yī)院一關(guān)了之，回老家過年，但暴增的發(fā)熱患者擠滿了門診大廳，醫(yī)者的使命感油然而生，“我們不沖在前面，那總得有人為患者遮風(fēng)擋雨，為什么要把它推給別人呢？”他心一橫，留了下來，并號召醫(yī)院110多名員工一起留了下來。

在“封城”的七十多天里，吳瑞華所管轄的醫(yī)療機(jī)構(gòu)身份角色一度變換，既是確診患者的救命場，也是疑似患者的中轉(zhuǎn)站，還是康復(fù)患者的安撫灣，目前仍是特殊康復(fù)患者的棲身所。

吳瑞華永遠(yuǎn)也不會忘記那些最難的日子：80個醫(yī)護(hù)人員只有45套防護(hù)服；志愿者來了10個，第二天就走了9個；患者送來當(dāng)天就去世……巨大的無力感壓迫著他，盡管每天從早上7點(diǎn)到次日凌晨2、3點(diǎn)都在醫(yī)院救治一線，他卻總想著，自己可以承受的極限是不是還可以再高一點(diǎn)？

他曾經(jīng)召集所有員工開會，話沒說一句，淚先濕了眼眶，最后110多人在會場哭成一團(tuán)。

當(dāng)初那些讓他覺得怎么都邁不過去的“難”如今都成了可以一句帶過的談資。4月8日，武漢將解除離漢、離鄂通道管控措施，對大多數(shù)身處疫情一線的人而言，戰(zhàn)“疫”已接近尾聲，可吳瑞華的戰(zhàn)“疫”仍在繼續(xù)：目前瑞華醫(yī)院仍有20多名無生活自理能力的新冠肺炎康復(fù)患者需要照料，大中醫(yī)院則承擔(dān)了復(fù)陽患者的救治工作。

過去70多天的經(jīng)歷，也讓吳瑞華重新審視生命的價值：“活著”大過一切。

民營醫(yī)院瑞華醫(yī)院院長吳瑞華。圖片來源：每經(jīng)記者 張建 攝?

當(dāng)逃兵？絕沒有這個道理！

吳瑞華是最早知道“封城”消息的那一撥人。1月23日凌晨2點(diǎn)30分，他剛洗完澡準(zhǔn)備休息，微博賬號“武漢發(fā)布”配有一副紅底黃字‘權(quán)威發(fā)布’的圖片引起了他的注意：“自2020年1月23日10時起，全市公交、地鐵、輪渡、長途客運(yùn)暫停運(yùn)營，機(jī)場、火車站離漢通道暫時關(guān)閉?！?/p>

在吳瑞華1月初的計劃中，那天（臘月二十九）他將同往年一樣，上午坐診，下午就帶妻兒回老家過年。

1月20日，他便改了想法。當(dāng)天晚上，國家衛(wèi)健委高級別專家組組長鐘南山院士在接受央視連線時明確表示，新冠肺炎存在人傳人跡象。

作為一家服務(wù)周邊20個小區(qū)近30萬居民的基層醫(yī)院院長，吳瑞華在去年12月下旬便察覺到不對勁。“發(fā)燒病例非常多，雖然當(dāng)時是甲流爆發(fā)高峰期，但還是遠(yuǎn)高于往年?！钡搅?月中旬，年關(guān)愈來愈近，發(fā)熱患者也越來越多，雖然衛(wèi)健委一再通報“未發(fā)現(xiàn)明顯人傳人證據(jù)”，但吳瑞華的心里還是不踏實(shí)：“總感覺暗處有看不見的風(fēng)險，不然這些發(fā)燒病人怎么就成堆成堆地來呢？”

聯(lián)想到甲流也具備傳染性，他下了死命令，要求旗下所有門診的醫(yī)護(hù)每天必須用75%的酒精清洗鼻腔。正是這個小動作，在早期防護(hù)物資緊缺的情況下，吳瑞華團(tuán)隊(duì)100多人，無一人感染。

“病毒會人傳人，接下來的形勢恐怕會更加嚴(yán)峻?！?月21日一大早他先把孩子送回了老家，接著又召集同事開會，要求大家暫時不要回家，強(qiáng)調(diào)門診繼續(xù)營業(yè)。

大部分員工對吳瑞華的號召都積極響應(yīng)?！八麄冋f既然選擇了醫(yī)生這個職業(yè)，在關(guān)鍵時刻就應(yīng)該對得起救死扶傷這四個字，這樣才心安?！眳侨鹑A回憶稱。

當(dāng)時的武漢，恐慌情緒蔓延。也有幾位員工迫于家里的壓力，退守后方。他也表示理解，“每個人都可以自由選擇，不應(yīng)該道德綁架”。

吳瑞華判斷，接下來醫(yī)院的就診量還會加速飽和，在動員員工堅守的同時，他也在緊密鑼鼓地同醫(yī)藥公司簽協(xié)議，補(bǔ)充抗病毒類相關(guān)藥品，并擴(kuò)充病房床位，希望能給更多的新冠肺炎患者一個救治名額。

“早期我們還不是新冠肺炎的定點(diǎn)醫(yī)院，武漢很多三甲公立醫(yī)院都只收新冠肺炎患者，我們主要滿足非新冠肺炎患者的基本就診需求，特別是一些急診?！彼f。

1月23日凌晨3點(diǎn)，他把“即將‘封城’”的消息發(fā)到醫(yī)院微信群里，征詢大家的意愿。此前選擇堅守的員工無一“叛逃”，反而有幾位之前猶豫的員工堅定了留下的決心。此外，“封城”后，還有4名已經(jīng)回家的員工從武漢周邊縣市“逆行”返回。

“在這么大的公共衛(wèi)生事件面前醫(yī)護(hù)人員不站出來？還要當(dāng)逃兵？絕沒有這個道理！既然選擇了醫(yī)生這個職業(yè)，就一定全力以赴?！眳侨鹑A說。?

最難的時候和員工一起痛哭

從決定留下的那一刻起，困難便從四面八方圍了過來，將吳瑞華擠在中間，一度讓他覺得“怎么也找不到解決（問題）的出口”。

由于早期各定點(diǎn)醫(yī)院床位極度緊張，核酸檢測量也跟不上，大批無法確診的發(fā)熱病人在社會上流動，導(dǎo)致更大范圍的傳染。1月29日，瑞華醫(yī)院成為首批疑似病人隔離觀察點(diǎn)。

那時候正是醫(yī)療物資最緊缺的階段，非公立、且無大型民企做資源靠山，瑞華醫(yī)院無疑是醫(yī)療物資短缺最嚴(yán)重的那一類。

成為疑似病人隔離點(diǎn)的第二天，瑞華醫(yī)院所有床位都收滿了。“不少人病情很重，但我們沒有防護(hù)衣，只能穿著隔離衣上。”吳瑞華說。

事實(shí)上，瑞華醫(yī)院所在的武昌區(qū)政府也給他們調(diào)配了物資，但量很少，最困難的時候一天發(fā)45套防護(hù)服，整個醫(yī)院80名醫(yī)護(hù)人員（當(dāng)時在班人員，不包括后期支援返回，共110多名），每人一天一套都不能滿足。他不得不在朋友圈呼吁，但收效甚微，募集的量還不到百套，“最主要靠節(jié)約來解決”。

除了缺少防護(hù)物資，瑞華醫(yī)院早期一臺無創(chuàng)呼吸機(jī)都沒有，供氧也無法保障，僅有頻段供氧。“氧氣只能留給重癥患者用，我要求所有重癥患者都不能下床走動，一直保持臥床休息，我們醫(yī)護(hù)人員可以辛苦一點(diǎn)，增加護(hù)理量，但一定不能增加重癥患者的肺活量?！眳侨鹑A說。

那幾天，到處都是渴望床位的求救信息，武漢市政府決定啟動所有可以利用的資源，征用已停業(yè)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)，派駐隊(duì)伍進(jìn)行管理。2月3日，武昌區(qū)將民營的大中醫(yī)院啟動作為疑似病人集中收治點(diǎn)，劃撥給吳瑞華管理。2月4日，瑞華醫(yī)院則成為新冠肺炎定點(diǎn)醫(yī)院。

醫(yī)護(hù)人員短缺，成為一個新的棘手問題。2月3日那天，政府為吳瑞華協(xié)調(diào)了一批志愿者到大中醫(yī)院，來了10個人，但第二天就走了9個。

2月4日，瑞華醫(yī)院作為定點(diǎn)醫(yī)院接收了第一批確診患者，當(dāng)天就有一位患者去世。工作人員打了半小時電話，殯儀館也不愿意來收，吳瑞華只能親自清洗尸體并消毒?！安还茉匐y，總要讓逝者干干凈凈地走，要為他保留最后的體面?！眳侨鹑A說他一輩子也忘不了那天。他召集所有員工開會，100多人坐在會議室里，一言不發(fā)，沉默就像密封的蓋子壓抑著所有人。站在臺上的吳瑞華瞬間就濕了眼眶，那些平日里有些張揚(yáng)的90后們看見他不再笑嘻嘻地喊“吳院長好”，而是不茍言笑點(diǎn)頭走過。他哽咽著說：“大家這些天辛苦了?！毕旅娴泥ㄆ曉絹碓酱螅瑘雒嬉欢仁Э?。

吳瑞華說自己是一個樂觀主義者，但當(dāng)時真的難以自持。后來他想，這場集體哭泣是個好事，大家一直繃著的心才有了宣泄的出口。哭過，還是一條好漢。

那天的會持續(xù)了一個半小時。吳瑞華和所有員工推心置腹，他說現(xiàn)在短期內(nèi)可能沒有志愿者過來，不僅要救治病人，還要打掃清潔，作為院長，再難他都要堅持下去。

“我們是醫(yī)者，武漢出現(xiàn)了這么大的災(zāi)難，我們必須沖在前面，如果這些事情我們不去做，那總得有人要去承擔(dān)，為什么要把它推給別人呢？”?

更多的任務(wù)，也是一種認(rèn)可

自瑞華醫(yī)院成為定點(diǎn)醫(yī)院后，吳瑞華最難以釋懷的是那一次次的下跪和無助的眼神，深深的無力感挾裹著他，他總想著，如果自己的救治能力可以再高一點(diǎn)，是不是就可以收治更多的病人？

有些畫面在他腦海里定格。一個中年男人帶著一位年邁的老人，后者已經(jīng)不能行走，坐在輪椅上大喘氣，中年男人撲通一聲跪在地上，求吳瑞華收留老人。

他有什么辦法呢？床位早就滿員，況且確診患者就診安排是由市里新冠肺炎指揮部統(tǒng)一安排。吳瑞華說，那段時間他會盡力看一些積極的消息，并傳遞給員工、患者、家屬，畢竟正能量的東西讓人更有希望，如果心里的希望都沒了，還怎么堅持？

直到2月9日左右，隨著方艙醫(yī)院、火神山醫(yī)院等相繼投入，這種渴求的眼神才變得少了起來。自那以后，每天深夜，吳瑞華和他的團(tuán)隊(duì)都會接應(yīng)新送來的患者，直到凌晨3、4點(diǎn)下班。

“防疫指揮部每晚11點(diǎn)會通知各個社區(qū)患者床位安排情況，社區(qū)則會立刻備車將病人送過來，一方面白天運(yùn)送難免引起恐慌；另一方面，各個社區(qū)都希望能盡快解決病人床位問題，大家都在比拼。畢竟時間就是生命?！眳侨鹑A也在竭盡所能提高救治率。他根據(jù)自己30多年中西醫(yī)結(jié)合的臨床經(jīng)驗(yàn)，制定了一套診療方案：3天激素治療+光譜抗病毒治療+補(bǔ)充維生素C提高免疫力，抵抗炎癥風(fēng)暴等?！捌鋵?shí)新冠肺炎輕癥患者在基層醫(yī)療完全可以治療，但關(guān)鍵是要早期干預(yù)?！?/p>

在過去的70多天里，吳瑞華所承擔(dān)的角色也幾經(jīng)變化。

3月1日，瑞華醫(yī)院接管了武漢最大的康復(fù)驛站湖北大學(xué)康復(fù)驛站，先后有1000多個康復(fù)患者，目前已全部康復(fù)回家；3月6日，瑞華醫(yī)院成為特殊新冠肺炎康復(fù)患者的定點(diǎn)醫(yī)院，這些病人都不具備生活自理能力，累計接收了近40名。由于特殊時期找不到護(hù)工，各大醫(yī)院都不愿接收這類特殊康復(fù)患者，他只能把醫(yī)護(hù)人員當(dāng)護(hù)工用，不僅要治病，更多的是護(hù)理。

疫情早期，有輿論稱民營醫(yī)院在疫情中“當(dāng)逃兵”，吳瑞華看了心里有些不忿。事實(shí)上，作為一家民營醫(yī)療機(jī)構(gòu)的院長，要獲得社會認(rèn)可是一件難事，平常他就覺得憋屈，一直鉚著勁地想要給自己正名，所以不論是接管大中醫(yī)院、還是負(fù)責(zé)湖北大學(xué)康復(fù)驛站，以及承擔(dān)特殊新冠肺炎康復(fù)患者收治問題，吳瑞華全部一口應(yīng)承?！靶湃尾艜唤o你?！彼X得，這也是對瑞華醫(yī)院、民營醫(yī)院的認(rèn)可。

武漢“解封”在即，但吳瑞華的戰(zhàn)“疫”仍在繼續(xù)。截至4月1日，瑞華醫(yī)院仍有26名特殊新冠肺炎康復(fù)患者，大中醫(yī)院則成為復(fù)陽患者的救治醫(yī)院。他說，樂觀估計4月底能恢復(fù)正常診療秩序。

疫情有結(jié)束的那天，而疫情帶給他的改變也固執(zhí)地、永久地留了下來。他更加深刻意識到自己所從事的職業(yè)的神圣感和成就感，他也變得更加樂觀，覺得“沒有什么比活著更重要了”。